絵が上手い人は、手に技術があるのではない。目が精確に形を捉えていて、手が描く線の狂いを感知できる。つまり、「上手い」というのは、ほとんどの場合、「測定精度の高さ」なのである。たとえば、料理の上手い下手は、最終的にはその人の舌の精度に行き着く。

　ラジコン飛行機の操縦が上手いか下手かは、飛行機の姿勢をいかに精確に捉えられるか、という目で決まる。咄嗟に舵が打てるか、適切な舵が打てるか、といった問題は大したことではない。工作が上手いかどうかも、常に材料を精確に測定できるか、にかかっている。狂いのない飛行機を作れる人は、小さな狂いを見ることができる人である。精確な位置に穴があけられる人は、精確な位置に罫書きができる人だ。

　もう少しわかりやすく説明すると、「どんなとき、どうすれば良いか」といった知識は誰でも簡単に学べるが、一番難しいのは「今がどんなときか」を感知することであって、これは知識としては学べない。現在の位置や状態を的確に把握できれば、もう「上手い」も同然なのである。

「あんなのは本当の○○○じゃない」
「○○○なんて、心がこもってない。」
「○○○なんて、オモチャだ。」

こういう発言は、破壊的テクノロジーに直面したときに、「旧体制」の側がいう典型的な負け惜しみの戯言です。

最高齢プロフェッショナルの教え

まずは高齢者たちの一言を列記しておきます。

やなせたかし(91　漫画家）

• 運と巡りあうためには、何でも引き受けることが大事なんです。
• 人間何をするにも面白くて楽しいほうがいいじゃない。

高橋淳（88　パイロット）

• 出撃前に「危なそうだ」なんて言うやつは生還できない。
• せっかく生まれてきたんだから僕は死ぬまで進歩したい。

矢入一男（78　ギター職人）

• 人の役になんて、立たんでもええやん。今面白いというのが先だ。
• 苦労なんて無かったね。好きでやってることだから。べっぴんの女を引っかけたいと思うのと一緒だよ。

関口一郎（96　喫茶店店主）

• 仕事に飽きたことはないねえ。次から次へと改善したいことが出てきて、96歳になっても時間が足りないよ。
• 生きるか死ぬかの瀬戸際まで自分を追い込む。そうしないと自分の実力なんて見えてこないものなんだよ。

桂米丸（85　落語家）

• 素晴らしい人と巡り会えたことに感謝！そして、その人の真似をすることです。
• 落ち込んだら外へ出て、陽を浴びるといい。植物だって、それで元気になるんですから。

本間錦一（83　ライフセーバー）

• 現場に役に立つのは実力と実績。資格なんて関係ない。
• あきらめちゃあ、ダメだよ。自分を信じてまっすぐ進むとよいい。

高橋巖夫（93　スキーヤー）

• 人間死ぬまで挑戦です。失敗したら、なんて考えるだけで無駄。
• 僕はいつも目一杯動いている。だから楽しい。アイディアも湧いてくる。

室井摩耶子（89　ピアニスト）

• 本物を知りたいと思ったら、心の葛藤や衝動に素直になったほうがいい。
• 真剣に向き合うたびに色んな発見がある。だから面白くてやめられない。

小口昭三（82　花火職人）

• 立派な学校で習ったことでもすぐに世の中で使えるわけじゃない。
• 早く成長したければ苦しい仕事に自ら向かっていくしかない。

継枝邑一（84　杜氏）

• つらくて辞めたくなったら「あと、2日だけやろう」と考えればいい。
• 限界ギリギリまで挑戦する。その時に必要なのが初心なんです。

安藤延夫（90　DJ）

• 好きな仕事がなかったら、自分でつくればいい。
• 心をこめて仕事をすれば必ず成功する。世の中、捨てたもんじゃない。

山崎達郎（90　バーテンダー）

• サービス精神が旺盛な人は、どこの世界でも成功する。
• 「きっと、よくなる」そう思って、目の前のことに取り組んでいれば、必ずいい方向に向います。

安藤光彰（51　JRA騎手）

• 偉大な選手は「独りでいられる強さ」を持っている。
• 休むことがあっても、また、走りだせばそれでいい。ずっと走り続ける人間なんていないんだから。

斉藤光雄（83　洋樽職人）

• 仕事はな波があって当たり前。いい時もあれば、悪い時もある。
• 一度思い込みを捨ててごらん。違う道が開けるから。

嘉納愛子（103　声楽家）

• 楽しいことなんて、ぼんやり口を開けていても、誰も持ってきてはくれませんよ。
• 103年生きて思うのは「人生は公平だ」ということ。苦労したら、同じだけ恵みがあるんです。

これはかつて浪人時代、予備校の先生がおっしゃっていたことをプレゼンに当てはめているだけなのですが、プレゼンで聴衆の方に満足してもらうには

・聴衆がすでに知っていること５０％
・言われれば「聞いたことがあるな」思い出すこと３０％
・初めて聞く話２０％

というバランスで話すのが経験的にもいいと思っています。

「慣れない人はどうしても「知らない話」ばかりをしたくなる」

登壇して前で喋る以上、「みんなが100％知っていることだけを２時間喋りまくるのだけは、避けたい」と思うものです。なるべくみんなの知らないこと、なるべく聞いたこともない話、なるべく新情報を話したい。さすればみんな感心してくれるであろうし、役にも立つであろう、と、こう考えます。

しかし、実際に聞く側になってみると、知りもしないことばかりを２時間聞かされるのは、とても苦痛です。だいたい30分以後は、上の空で頷くだけになっています。聞く側にもプライドの問題があるため、講演者の話をさえぎって「もっと私たちの知っている話をしてください」などとは言えません。

・マクドナルドのコーヒーは「おかわり無料」
マクドナルドのコーヒーは安くて美味しいですよね。待ち合わせや休憩時に飲むとホッとします。そんなマクドナルドのコーヒーが、実は無料でおかわりできるのを知っていましたか？　紙コップとレシートを持ってレジに行くと、無料でおかわりしてもらえるのです。
　
・スターバックスのおかわりは「1杯100円」
スターバックスのコーヒーは本格的なテイストが人気の秘密ですよね。そんなスターバックスのコーヒーは、おかわりが100円で可能なのです。1杯目に買っ たレシートを店頭に持っていくと、同サイズのコーヒーを100円で購入できるのです。無料じゃないけど定価で買うと高いので嬉しいですよね。
　
・スターバックスは「チョコとキャラメルのソースが無料」
スターバックスコーヒーでは、無料でチョコレートソースとキャラメルソースを追加することができるのです。注文時に「チョコレートソースをプラスしてくだ さい」と言えば、無料で追加してくれるのです。これは非常に嬉しいですね。コーヒーがビターな感じになって美味しく飲めます。
　
・バーガーキングはレタスやオニオン等の野菜が「増量無料」
豪快かつワイルドな味わいのバーガーキングのハンバーガー。なんと、ハンバーガーにレタスやオニオン、ピクルス、マヨネーズを無料で増量できるのです。注 文時に増量したい具を伝えましょう。無料増量が可能なハンバーガーは、ワッパーとワッパージュニア、アイコンに限られます。
　
・JRのキップは無料で何度も「途中下車できる」
JRの乗車券は、走行距離101キロ以上の乗車券のみ途中下車が何度も可能です。つまり、途中下車をしても乗車券をJRに渡すことなく、何度も使い続ける ことができるんです。「何度も」とはいっても、乗車券の有効期限内のみ有効です。有効期限は200キロごとに増えていき、200キロまでなら2日間有効、 400キロなら3日間、600キロなら4日有効になります。

たとえば東京から京都までの乗車券を持っていれば、途中の静岡で途中下車してホテルに泊まっても翌日続けて乗車券を使い続けることができます。気になる人は、細かいルールがありますのでJRサイトをご覧ください。
　
・マクドナルドはMドリンク料金で「Lドリンクを飲むことができる」
Sドリンクの料金でMドリンク、Mドリンクの料金でLドリンク、Lドリンクの料金でスーパーLドリンクと同等の量を飲む方法があります。やり方はカンタンで、「氷を入れないでください」というだけ。

マクドナルドは氷ナシを指定すると、ほぼワンサイズ上の量を紙コップに入れてくれます。つまり、Mドリンクの氷ナシはLドリンクと同等の量というこ とになります。コーラ等の液体はもともと冷えているので、氷はさほど重要ではありません。ちなみにモスバーガーでは、氷ナシを注文しても量が増えないとい う報告が入ってきていますが、店舗によって違うという声もあり、真相は謎です。